Stoffe werden üblicherweise in Unzen pro Quadratyard gemessen. Je dichter der Stoff, desto dicker oder dichter ist er. Der Stoff eines vergleichbar preispolitischen T-Shirts liegt gewöhnlich etwas über 4 Unzen. Das Comfort Colors 1717 T‑Shirt kommt auf stolze 6,1 Unzen. Der Stoff besitzt eine beeindruckende Dichte und Gewicht, was dem Shirt hilft, seine Form den ganzen Tag über zu bewahren.
Und doch, während Dicke manchmal zu einem steiferen Gewebe führen kann (erinnert euch an all die schweren, starren Gym-T-Shirts aus der Schulzeit), habe ich hier das Gegenteil erlebt. Was mich an diesem Shirt so unglaublich fasziniert hat, ist seine beinahe paradoxe Sanftheit. Es ist zugleich schwer und zart.
Comfort Colors verwendet ringgesponnene Baumwolle, die längere und glattere Garne hervorbringt. Der Stoff besitzt eine plüschige, fast luftige Textur, und das T‑Shirt selbst legt sich in sanften Wellen, statt harte Falten zu bilden, wie sie bei so vielen billigen Shirts vorkommen. Während meiner Woche, in der ich ausschließlich jenes ursprüngliche rote T-Shirt trug, stellte ich immer wieder fest, dass ich mit den Fingerspitzen über den Stoff glitt.
Ich liebe besonders, dass diese Shirts garment-dyed sind, was ihnen eine vorgewaschene, fast gealterte Weichheit verleiht und sie wie gut getragene Vintage-Stücke wirken lässt statt wie brandneue Shirts. Es verleiht der Farbe außerdem eine angenehm sonnengebleichte Optik. Meine Lieblingsfarbe ist Pepper – eine Mischung aus Anthrazit unter einem schön auslaufenden Schwarz mit Hinweisen von blass blaugrün.
Aber die größte Errungenschaft des Shirts liegt im Schnitt. Als Mann von etwa 1,68 m Größe waren T-Shirts für mich immer eine Herausforderung. Die Comfort Colors-Shirts weisen einen entspannten Schnitt auf, der nicht zu kantig oder sackartig wirkt.
Die abgehangenen Schulternähte ermöglichen, dass das Kleidungsstück sauber am Körper sitzt, und das Gewicht des Stoffs verleiht ihm eine Drapierung, die dünnere T-Shirts aufgrund der Schwerkraft nicht erreichen können. Es ist eine Drapierung, die dich lässig aussehen lässt — und dich auch so fühlen lässt. Außerdem hat es keine Seitennähte, was den Tragekomfort noch erhöht. Das sind die Shirts, die ich an meinen längsten Tagen tragen möchte.
Ein 10-Dollar-T-Shirt hat natürlich auch seine Macken. Von Charge zu Charge gab es Unterschiede: Manchmal war das neue Shirt etwa eine Zoll länger als das vorherige, manchmal breiter oder schmaler. Der Kragenbund hat sich ebenfalls von Jahr zu Jahr verändert: Mal war er breiter, mal schmaler, mal saß er höher am Hals als bei anderen.
Aber für mich sind diese Schwankungen beim Preis verzeihlich und gehören zu der Art von Fehlern, die sich leicht durch eine Waschmaschinenrunde wieder beseitigen lassen.
Ich habe auch Lagerprobleme erlebt und bemerkt, dass manche Farben monatelang verschwinden – manchmal kehren sie überhaupt nicht zurück. Bei Comfort Colors ist es am besten, sich nie allzu sehr an eine einzige Farbe zu binden oder sie gegebenenfalls auf Vorrat zu legen.
Eigentlich bin ich niemand, der Rot trägt, oder überhaupt viel Farbe, und ich habe auch keine Sammlung unterschiedlichfarbiger T-Shirts aus jeder Stadt, die ich besuche.
Wenn überhaupt ähnelt meine Garderobe eher der Uniform eines Cartoon-Charakters. Neue Dinge kommen selten dazu, und wenn ich etwas finde, das mir gefällt, wird es in die Uniform integriert, kanonisiert wie eine Ergänzung der Verfassung der Vereinigten Staaten.
Es kommt nicht oft vor, dass ein einzelnes Kleidungsstück die Art und Weise verändern kann, wie man sich kleidet, aber von all den Shirts, die ich im Laufe der Jahre gefunden und in die ich mich verliebt habe, wurde das rote T‑Shirt aus der Eisdiele schnell zu meinem Favoriten — eine einsame, seltsame Ausreißerin in einer Garderobe aus Grau-, Navy- und Schwarztönen, bis ich es Jahre später auf einer weiteren Reise verlor.
Aus Neugier kehrte ich vor Kurzem in denselben Laden zurück und stellte fest, dass er Comfort Colors für seine Shirts nicht mehr verwendet. Natürlich kann man nie wieder ein erstes Frozen-Custard-Notfall-T-Shirt bekommen, aber glücklicherweise konnte ich in diesem Fall online gehen und mehrere Exemplare davon erwerben, ganz wie das ursprüngliche.
